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Colectivo Ayuquelén

““Somos lesbianas por
opcion”

Milena Vodanovic

Son lesbianas. Son feministas. Son lesbianas-feministas. Se agrupan en el colectivo
Ayuquelén, palabra mapuche que quiere decir algo ast como "la alegria de ser". En este
caso, la alegria de ser lesbianas. Funcionan al alero de la casa de la mujer La Morada,
ahi, en el barrio Bellavista. Son las unicas lesbianas agrupadas y organizadas como tales
que hay en Chile. Su punto de vista es particular. Quieren producir pensamiento propio, un
pensamiento "lésbico-feminista", dicen. Su lesbianismo, que entienden como opcion -y
no como un defecto, enfermedad o desviacién—, es para ellas un instrumento de protesta
social, punta de lanza de revoluciones estructurales. Un asunto politico, al fin.

APSI conversé con cuatro mujeres de Ayuquelén una de estas tardes. Nerviosas es-
taban. Era la primera vez que concedian una entrevista. "Creemos que ha llegado el
momento de hablar”, dijeron. Acordaron no dar nombres ni aceptar fotos: "Todavia tene-
mos miedo al rechazo”, confesaron. "Miedo a nuestras propias familias, a los companeros
de trabajo... Vivimos en un cerco con demasiadas presiones". Conversamos sentadas en
el suelo, entre cojines de muy feministas colores: lilas, morados, fucsias. Ahi estaban (los
nombres son de fantasia) Isabel, 28 anos, secretaria; Inés, 30 afios, disefiadora grdfica y
fotégrafa; Softa, 38 anos, también diseriadora grdfica; y Elena, de 34 anos, matrona.
Ninguna milita en partido polttico. Inés lo hizo hasta hace poco, en el Mapu, pero ahora
s6lo es simpatizante. En estos momentos se preparan para viajar a México y asistir al
primer encuentro de lesbianas latinoamericanas, caribefias y chicanas, a efectuarse en
octubre.

He aqut su experiencia, Sus miedos, su propuesta, su lesbianismo.
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iUstedes son solteras, casadas,
tienen pareja?

Saofia: Mira, yo bueno... con la
Elena somos pareja (risas)... Y la
Inés es mi amiga, muy querida.
Fue pareja también...

Inés: Si, ella fue mi primera
pareja.

{Cémo se descubre que se es
lesbiana? ;Como se asume es-
to?

Elena: Yo fui una mujer
heterosexual hasta hace unos 10
anos atras. Ahora tengo 34. Mi
cuestionamiento parti6 al observar
que en mi familia habian roles
muy marcados, y la mujer siempre
asumia los inferiores. Nadie pudo
nunca explicarme por qué. Yo me
rebelaba frente a eso y a ver que se
me preparaba para casarme, tener
hijos y punto.
iPololeaste?

Elena: Cuando uno se plan-
tea como lesbiana lo primero que
te dicen es que tii tienes una tranca
sexual. Yo vivi con compafieros;
fueron relaciones bastante largas,
y funcionaba bien con ellos. Sélo
que discutia mucho acerca de mis
derechos dentro de la relaci6n, y
eso producia conflictos. Mi viven-
cia lésbica surgi6 en forma natural
y relajada: yo tenia 19 afios y des-
de mucho antes venia preguntén-
dome por qué uno pone un limite
en la afectividad con la mujer, un
limite que es cultural. Me pregun-
taba mucho eso, y cuando me tocé
vivir mi experiencia lésbica la vivi
racionalmente. Fue como abrir
una ventana. Siempre he pensado
que cuando una mujer asume qui-
zds no precisamente la cosa lés-
bica, sinola posibilidad de unarela-
cién distinta, se le abre un mundo
de perspectivas.

Inés: De nifia yo siempre me
senti mucho méds amiga de mi ma-
dre. Desde chiquitita, ademas, fui
anti-matrimonio. Llevé una vida
heterosexual hasta hace unos tres

afios atrds, pero siempre pensaba: |

si con las mujeres tengo tanta afi-

nidad y comunicacién, puede que |

algin dfa surja la atraccién sexual
también. En 1983 participé en el
SegundoEncuentroFeministaLati-
noamericano y del Caribe. Asisti
alli a un taller de lesbianismo que
agrup6 a alrededor de 500 mujeres
y me sentf absolutamente identifi-
cada con las lesbianas. Me dije a
mi misma: “Inés, estay puro hue-
viando, tu eris también” (risas) y
me solté las trenzas feliz de la vida,
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porque habia un clima muy permi-
sivo, con mucha energia.

.Te costé asumir esa situa- | (mds risas).
cion? | Sofia: Desde chiquitita chi-
Inés: Apareci6 una persona | quitita para mi siempre fue muy
de la cual me enamoré, me em- | atractivo el mundo de lo femenino
barqué en esa relacién y junto con | Creo que me enamoré, muchas ve-
eso me asumi. Se sumé el que, por | ces, de las compafieras de mi her-
eso, me echaran del trabajo: yo | mana, de las amigas de mi mama...
participaba en el Domos, un grupo | |y de mi misma mam# estaba ena-
de mujeres que ahora es una casa | moradisima! Fue a través de las
de la mujer. Resulta que con Soffa | noticias, las amistades y mi misma
confeccionamos una agenda. Ellas | mama como me enteré que amar a
encontraron que la agenda era tre- | otra mujer era una cosa terrible,
mendamente lésbica y estimaron | enferma. Me enteré que ser les-
que no podia haber una lesbiana | biana significaba violencia, droga,
encargada de las comunicaciones | orgias, qué sé yo, un montin de
en el Domos. Asf me lo hicieron sa- | cosas tremendas. De ah{ para de-
ber, y fuera. Eso fue tan fuerte que | lante mi existencia fue muy jodida.
me asum{ super rdpido. Para mi el | Tuve que hacer doble vida y so-
lesbianismo es mucho més que | portar todas las indicaciones que
una cuestién sexual, pero si entra- | me daban de cémo tenfa que ser
mos a hablar de lo sexual, tengo | una buena mujer, un buen matri-
que reconocer que en la cama lo | monio y todo ese rollo social. Yo no
| paso mucho, pero mucho, mucho | queria casarme ni tener hijos. Que-
| mejor con una mujer que con un | rfa ser una persona caminando li-
hombre. Con los hombres no lo | bremente por el mundo. En los
pasé nunca mal, a pesar de haber | primeros afios de universidad tuve
sido violada en una oportunidad. | una relacién con una mujer. Senti
Pero después de eso segui teniendo | que era una experiencia muy im-
companeros y no tuve problemas. | portante en mi vida...
Lo que pasa es que desde que em- | Y también sentirias culpa, su-
pecé a vivir mi sexualidad con mu- | pongo.
jeres me di cuenta de que si con un Soffa: El sentimiento de cul-
hombre tenia dos orgasmos en una | pa era muy grande, y por lo mis-

noche, con una mujer puedo tener
muchos méas (risas)... [Y seguido!




mo senti la necesidad de conversar
este acontecimiento de mi vida con
mi mamé. Ahf quedé el despelote.
Fue una cosa casi tragica, dirfa yo.
Se derrumbé mi mamaé, le exploto
su existencia. Pasaron muchos
anos hasta que se dio cuenta que
yo habfa asumido mi existencia les-
biana, y que era feliz asf. Entonces
me acepté. Nunca me preguntd ni
se metié en mi vida, pero empecé a
sentirla solidaria conmigo.

Isabel: Como a los 19 6 20
afios me empecé a preguntar por
mi identidad sexual. Yo tenfa una
muy buena amiga que se puso a
pololear y se hablé de matrimonio.
A mi me dieron unos celos terri-
bles. ";{No seré lesbiana?", pensé,
pero el s6lo pensarlo me chocd,
;entiendes? Me hice la tonta y no
me pregunté nada més hasta que
inconscientemente me involucré

con un grupo de nifas de mi ba- |

rrio, de las que se decia que eran
"marimachas”. Allf se vivia el les-
bianismo, pero en forma bastante
oculta. Recién después de que se
terminaba una fiesta se formaban
algunas parejitas. Yo habfa tenido
muchos amores platénicos con mu-
jeres, y hacfa como un afio que me
gustaba una nifia de ese grupo,
pero no me atrevia a decirle nada.
Un dia me atrevi y le di un beso.
Me dio mucho susto, y a la vez fue
como un alivio. Luego, por curio-
sidad, llegué a un local gay, el
Atlantis, que estaba en Merced. All{
conocf a una mujer, de la cual me
enamoré, y conoci también a las
chiquillas del Ayuguelén. Fue aqui,
en el Ayuquelén, donde creci y me
asumi como lesbiana, Con mi pa-

reja terminamos hace poco. Para
mf fue muy fuerte, porque era "la
pareja” y no he tenido otra.
Ustedes han aludido a que la
relacién con la mujer les resul-
ta mas gratificante que con los
hombres. ;Por qué?

Inés: Para mi, hay una cues-
tion de identidad. De mayor cono-
cimiento, de afinidad. Hay una co-
municacién, més armonia.

Elena: Uno se plantea hones-

tamente como uno es. En las rela-
ciones heterosexuales generalmen-
te ti empiezas a ser como la otra
persona espera que tu seas.
Pero al escucharlas, uno se da
cuenta de que a ustedes les cho-
caron las relaciones hetero-
sexuales que les toeé vivir, y
las que ven a su alrededor...

Inés: (A mi me chocaron

hartas cosas! Lo principal fue de- |

pender. Yo no podia tener mi pro-

f yecto; mi proyecto tenfa que estar

siempre supeditado al de él. Me
chocd también la experiencia de
posible maternidad. Yo decidi que
no queria tener un hijo, decidi
abortar, y tuve que decidirlo sola.
Eso lo vivi muy fuertemente: en
ese momento no existi6 més el
compafiero. En el momento en que
aparecid un hijo todo era problema
mio, carga mia... Eso me jodid mu-
cho.

Elena: Enlas relaciones hete-
rosexuales te hacen sentir insegu-
ra. Mis compafieros siempre tra-
taban de hacerme creer que las co-
sas eran como ellos pensaban que
tenfan que ser.

Inés: En el plano sexual, para
mi fue super fuerte la cosa de tener

que cumplir siempre un rol pasivo.
Me cargaba tener que quedarme
debajo, me cargaba que el com-
padre no me estimulara lo su-
ficiente...

Elena: Que no respetara tus
tiempos... A mf me chocaba mucho
que me obligaran a asumir que la
relacién sexual plena tenia que ser
necesariamente vaginal. ;Por qué
larelacién tenfa que terminar siem-
pre en el coito vaginal? Yo sentia
que me querian hacer sentir que no
debfa vivir mi sexualidad, sino mi
sexualidad "para”, para reproducir
algo.

{Coémo es eso?

Sofia: Se da como norma en

la relacién heterosexual que la
penetracién es toda la relacidn
sexual. La sexualidad de la mujer
es la vagina y punto. Y ésanoes la
sexualidad de la mujer. La mujer
estd llena de puntos muy sensibles
y precisamente la vagina no es su
punto més sensible frente a lo se-
xual.
Hasta ahora, los argumentos
que ustedes entregan para
plantear el porqué de su lesbia-
nismo no se diferencian mayor-
mente de los que podria esgri-
mircualquierfeminista,einclu-
s0 mujeres no feministas, abso-
lutamente heterosexuales, que
abogan por una mayor comu-
nicacion e igualdad con sus pa-
rejas masculinas. ;Cuil es el
factor especifico que las lleva a
vivir una vida lesbiana?

Inés: Con otra mujer no hay
que explicar, tienes tiempos simi-
lares, puedes desarrollarte mejor.

Soffia: Yo he tenido relaciones

e

un estilo diferente en camisas
para el hombre de _hoy,
con disefos unicos y creativos.
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sexuales con hombres, pero para
mi no han tenido ninguna
significancia. Siento que siempre
estd la utilizacién de lamujer por el
hombre. Yo no te digo que en una
relacién lésbica no se dé de repente
la repetici6n de roles, pero en ge-
neral, de acuerdo a mi experiencia,
la relacién es mds horizontal. No
hay dominacién.

LCémo es eso del rechazo a la
maternidad que ustedes han in-
sinuado?

Elena: A mi me encantaria
tener un hijo, pero con Sofia (ri-
sas).

Isabel: |Claro!, eso es.

Softa: A mi me molestd que
me impusieran esta cosa de la ma-
ternidad. Yo senti que ser mama
era una cosa "obligada” y por eso
me cargd desde un comienzo. Des-
pués uno se da cuenta de por qué
es tan importante ser mamé en
esta sociedad: tu estds de pro-
veedora del sistema con tus hijos, y
asf vas manteniendo el sistema pa-
triarcal. La mujer es una mdquina
precisa para eso. Yo no traerfa un
hijo a este planeta porque las con-
diciones de vida estan desastrosas.
A veces, con Elena, hemos pensado
en adoptar a una nifiita. Creo que
es0 serfa honesto con nuestro pen-
samiento.

Elena: Los seres humanos
nacemos con una sexualidad inde-
finida, libre. Es la sociedad la que
nos va marcando, y esa sexualidad
delimitada es dirigida hacia la he-
terosexualidad y se la liga a la re-

r
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produccién: a ser madre.

Pero es verdad que fisiolégi-
camente las mujeres estamos
destinadas a ese fin.

Elena: Anatémicamente mu-
jer y hombre tienen sus aparatos.
Pero aparato reproductor es una
cosa, y sexualidad otra. La socie-
dad patriarcal quiere que todo sea
una sola cosa. Nosotras, como les-
bianas, reivindicamos nuestro cli-
toris: ése es nuestro drgano sexual.

{Coémo asumen ustedes su les-
bianismo? JEs opcidn, enferme-
dad, nn hecho, un instrumento
de cambio social?

Inés: Para mi es una opeién
de vida, porque al asumirme les-
biana estoy rompiendo un conjun-
to de normas impuestas.

Elena: El lesbianismo es un
asunto politico. La sociedad siem-
pre ha dicho que lo privado no es
politico, en el sentido de que cual-
guier cosa que ocurra en el ambito
de lo cotidiano, que es el &mbito de
la mujer, no implica cambio social.
Nosotras, como lesbianas que asu-
mimos una opeidn de vida distinta,
hacemos un cambio politico en la
medida en que socializamos nues-

| tra opecidn. Si yo me asumo como

lesbiana y cuestiono la cosa de los
roles y del sexo en la sociedad, de
cémo la sociedad estd estructura-
da, ésa es una posicién politica.

Ustedes ahora no entregaron
nombres verdaderos, no quisie-
ron fotos. Eso habla de una rea-
lidad. Partiendo de ella, jc6mo

ven posible el proceso de darse
a conocer publicamente como
lesbianas?

Inés: Es super dific]l que se

empiece a dar una apertura en Chi-
le. En primer lugar, porque Chile
es un pais altamente homofébico.
Basta ver el humor que existe: de.-
ben circular como diez mil chistes
en los que se hace mofa, en forma
estereotipada, de los homosexua-
les. Ademaés, enlamedida en que la
homosexualidad no es reproducto-
Ta, atenta contra el sistema. Como
grupo, por ahora, nuestra meta es
que el movimiento feminista incor-
pore en su discurso el cuestiona-
miento de la heterosexualidad co-
mo norma.
(Cémo ven ustedes que las per-
cibe la demds gente? Hablo de
andar por la calle, de ir a una
fiesta, hacer vida social...

Inés: Yo no sé siguiera si
podemos hablar de aceptacién so-
cial. Vivimos en un getto. Vivimos
una vida doble. Hay partes donde
no me puedo mostrar, porque el
rechazo me mandarfa al carajo,
ives?

Sofia: Es como si no tuvieras
derecho a tener tu propia vida.
Con cada pregunta te estdn vio-
lentando constantemente. Hay que
desarrollar un lenguaje sutil que,
en todo caso, enriquece mucho ala
relacién. De repente vamos con la
Elena por la calle y apenas nos
rozamos el dedito chico, pero eso
nos dice mucho. Serfa fantéstico
poder abrazarnos, hacernos cari-
fito, regalonearnos, pero por el mo-
mento no se puede. Hay que usar
un lenguaje silencioso.
Generalmente se dice que las
lesbianas son anti-hombres; us-
tedes, ;lo son?

Elena: Hay una frase muy
nuestra: la lesbiana que pretende
igualarse a un hombre es muy po-
co ambiciosa. Yo no soy homofé-
bica, pero no soporto el rol que el
hu:inbre desempefia en esta socie-

Sofia: Si el hombre fuera de
otra manera, me plantearfa, tal
vez, la posibilidad de ser bisexual.
Pero como es ahora, me resulta
imposible pensar en una relacién
con él.

Inés: No es que no me gusten
los hombres, es que me gustan mas
las mujeres, jlo descubri en la ex-
periencia! Yo creo que hay hom-
brecitos lindos, lo que pasa es que
80N MUy pocos. *





